

EMPALOT 2002-TOULOUSE 2004

# **ORO NINU IGBO**

## **TALKS IN THE FOREST**

POEMS IN YORUBA-ENGLISH

BY BABARINDE (AKINSUSI Anthony)

EMPALOT 2002-TOULOUSE 2004

## **ORO NINU IGBO**

## **LES SENTENCES DANS LA FORET**

POEMES EN YORUBA-FRANÇAIS

DE BABARINDE (AKINSUSI Anthony)

## **NINU IGBO (LES SENTENCES DANS LA FORET)**

Elesin p'esin  
Esin se bi p'oun o gbo  
Olokun p'okun  
Okun se bi p'oun o ti kun  
Onigbo p'igbo  
Igbo se bi p'oun o gbo  
E l'ese p'ese  
Ese se bi p'oun ase

O da bi oro ode ni  
Ode re gbo eran pipa  
Ode re gbogbo eran pupa  
Ode ta fa paa! O pa titi pa titi  
Pa apa to npa  
O pokiti pokiti  
D'ojou titi Okitipupa

Bi oro ode at obo  
Obo njo  
O l'ode o le re oun bo  
Ode lo wa di suru!  
Oun o jo ko sibi bo pe  
Bo ya bo pe obo o re bo

Ewe se umm!  
Ewe l'oun ni suru  
Ewe l'oun l'ofo t'agba n pe  
T'omode fi njojo ale t'ale  
Ijo ale ta le d'eti odo

Okun n'iwaju ota l'ehin  
Irin ajo alo ma pada

Oro omi ni  
Omi to nru, omi to ru  
Omi ru titi o ru iru idi  
Ye pa! Igi da!  
Oju ewe bo

Ai ma ni ipara a o le p'ara  
Won fi tipatipa pa e l'ara  
Ki nse ipara fun ara to pa  
Ara pa gira o pa apa  
Apa wo o di opa orun

Le maître du cheval appelle le cheval  
Qui prétend ne pas l'entendre  
Le dieu de l'océan invoque l'océan  
Qui prétend ne pas avoir assez d'eau  
Le seigneur de la forêt appelle la forêt  
Qui prétend ne pas être assez mûre  
L'homme appelle le pied  
Celui-ci prétend être une passoire

C'est l'histoire du chasseur  
Qui part pour ramener de la viande  
Qui tire sur la viande rouge  
Il tire sa flèche pan! Il tue, tue incessamment  
Jusqu'à tuer la main qui tue  
Il fait des roulades  
Jusqu'à la route menant à *Okiti pupa*

Comme l'histoire du chasseur et du singe  
Le singe danse  
Disant que le chasseur ne peut pas le faire tomber  
Le chasseur prend patience  
Il s'assoit par terre  
Le jour viendra où le singe finira par tomber

La feuille s'exprime, hum!  
La feuille se dit patience  
Le verbe prononcé par les anciens  
Poussant l'enfant à danser jusqu'à la nuit tardive  
La danse d'un amant adultère que l'on poursuit  
Jusqu'au bord de l'océan  
L'océan devant et les poursuivants derrière  
Un voyage sans retour

C'est l'histoire de l'eau  
L'eau gazeuse, l'eau qui maigrir  
Qui pousse, pousse jusqu'à pousser une queue  
Bon Dieu! Un arbre s'écroule!  
La feuille perd ses yeux

Sans crème impossible de se frictionner la peau  
On te frictionne de force  
Ce n'est pas un souci pour le tonnerre mortel  
Le tonnerre tombe et tue le bras  
Le bras tombe et devient un bâton qui monte au ciel

Ewe p'ekun  
O l'ekun o! Ekun o!  
Ekun ni ki lo de?  
Ewe ni o gbo ekun inu gbo ni ?

Ekun ni wi ki ngbo  
Ewe ni Olorigbo fe jo  
Ko r'eni lu ilu  
O l'Origbo fe yo  
Ko r'eni k'orin  
Omo ese ki sa f'ese

Ekun kun titi o ku iku okun  
Okun kun titi o gbe le mi  
Okunkun bo le oju fo

Afin alade wa d'ile ahorro  
Ohun oju ri l'enu nso

Ara pe mi o ni  
Babarinde o! Babarinde o!  
Mo da l'ohun pe hen  
Ara ni e melo ni mo pe e?

Mo da l'ohun p'emeji  
O tun ni o gbo nkankan ni ?  
Mo ni kini? Wi ki ngbo  
Ara ni, okun ma nsunkun  
Mo ni omi e a fi po si ni  
Ara ni igbo ma nhu ewe tuntun

Mo ni aso e a fi po si ni  
Ara ni efin wa di arifin  
Mo ni eni ti o mo jo jo  
Ni jo ijo esin agbe

Oru okuta to ku ta

Ori oku to ku ta s'igbo  
Okuta ta ku o l'oun o re bi kan  
Ori okuta wa kun fun iku  
Iku gbon apa barabara bi eye  
Iku se giri  
O sun giri m'ogiri  
Won fi tipatipa m'apa  
Apa se l'owo  
Owo bo le o d'erin  
Erin ta won n'ipa i ta pa

La feuille appelle le tigre  
Elle dit : tigre! Tigre!  
Le tigre répond : qu'y a t-il?  
La feuille dit : n'entends-tu pas les pleurs de la forêt ?  
Le tigre réplique : non, racontes moi  
La feuille dit : le seigneur de la forêt veut danser  
Mais personne pour lui jouer la musique  
Le seigneur de la forêt veux festoyer  
Il n'y a personne pour lui chanter  
Les orteils peuvent-ils éviter le pied ?

Le tigre pleure jusqu'à mourir la mort de l'océan  
L'océan grossit jusqu'à avaler la terre  
L'obscurité envahit la terre et les yeux  
deviennent aveugles  
Et le château royal devient la demeure des lézards errants  
Ce que les yeux voient la bouche l'exprime

Le tonnerre m'appelle  
Il dit : Babarinde ! Babarinde !  
Je lui réponds : oui  
Le tonnerre me demande : combien de fois t'ai-je  
appelé ?  
Je lui réponds : deux fois  
Il me demande si je n'entendais rien  
Je lui dis: qu'y a t-il? Parles moi en  
Le tonnerre me dit que l'océan pleure  
Je dis que cela lui donnera plus d'eau  
Le tonnerre me dit que la forêt pousse de  
nouvelles feuilles  
Je réponds que cela lui donnera plus d'habits  
Le tonnerre dit que la fumée est insolente  
C'est celui qui ne sait pas danser  
Qui danse la danse du cheval-fermier

Il porte sur la tête les pierres restantes pour les vendre  
La tête du cadavre saute dans la forêt  
La pierre refuse de bouger d'un pas  
La pierre porte la mort sur la tête  
La mort secoue ses mains telles des ailes  
La mort se lève d'un bond  
Pour se blottir contre le mur  
Ils tiennent le bras de force  
La main du bras se brise  
La main tombe et devient un éléphant  
Un éléphant qui leur donne des coups de pied mortels

Oro fe bo l'enu mi  
Ahan mi l'oun o gba  
Ede fe sun bi odo  
Sugbon enu mi ko  
Ahon mi l'oun fe jo  
Eyin mi ge je  
Eje wa di omi ta fi nfo nu

Inan njo l'ori omi  
Eja la nu sile gbaragada  
Were se were l'arin oja  
Gbogbo aye fun l'aye

E r'oju pelebe  
L'ori eja gbongbo  
E wo ese tirintirin ni sale Agunfon  
Orun la nu si le ko le pa nu de mo

Oju mi pelebe  
Enu mi pelebe  
Ete mi pelebe  
Eti mi pelebe  
Ahon mi pelebe  
Pelebe pelebe  
Pelebe bi afefe to nfe

Sugbon oro mi gbongbo  
O gun bi agbara omi  
Ahon pelebe oro gbongbo  
To ngbo bi aja  
To gbo bi eso igbo  
To gun bi orun ogongo

Omode nsere  
O sere de di ere  
Ere re bo o di ere  
Eru b'omode enu ya gbara

Afefe ale fe jo  
O t'eni si ta gbangba  
O ni k'ero ma wo enu oun

Oni l' enu sile  
O gb'ategun mi bi omi  
Ki l'eyin oni le se f'ategun  
Afefe pelebe pele  
Pele pele n'ile aye

Les mots veulent sortir de ma bouche  
Mais ma langue refuse  
La parole veut couler telle un fleuve  
Mais ma bouche refuse  
Ma langue dit qu'elle veut danser  
Ma dent la mord  
Le sang devient alors l'eau utilisée pour rincer la bouche

Le feu brûle sur l'océan  
Le poisson laisse la bouche grande ouverte  
Le fou se lève soudainement au milieu du marché  
Tout le monde se pousse

Voyer des yeux plats  
Sur la tête d'un gros poisson  
Voyer de maigres jambes sous la girafe  
Le ciel reste bouche bée

Mes yeux plats  
Ma bouche plate  
Mes lèvres plates  
Mes oreilles plates  
Ma langue plate  
Plat plate  
Plate comme la brise qui glisse

Cependant ma parole est gigantesque  
Aussi longue que le déluge  
Une langue plate pour des mots lourds  
Des mots qui aboient tel un chien  
Qui sont aussi mûres qu'un fruit de la forêt  
Mots aussi longs tel le cou d'une autruche

L'enfant joue  
Et arrive au pied de la statue  
La statue tombe et devient un boa-constricteur  
La peur déchire la bouche de l'enfant

La brise du soir veut danser  
Elle étale un tapis dehors  
Et demande aux passants de venir contempler sa bouche  
Le crocodile laisse sa gueule grande ouverte  
Il avale l'air comme si c'était l'eau  
Le croc peut-il blesser le vent  
Je te salue plate brise  
La vie n'est que fragilité

Eje ka s'aye bo se ye ko ri  
Ka fi owo mu owo  
Lo s'ilu Owo  
Lai ma soro to wo l'ese

T'ewe ba se igi  
Igi a dari j'ewe  
B'igi ba se igbo  
Igbo a dariji gi  
To ri p'aso igi l'ewe  
Oun lo b'asiri igi  
Emi igbo ni gi papa  
Oun lo gbe gbo duro

Oju igbo nran waiwai  
Olugbo gbe gbongbo dani  
O fe fi gbongbo lu gbo pa  
Olongbo ndun l'oganjo orun  
Oju pupa ninu okunkun  
Osupa ale njo l'oke orun  
Orun ro orun  
L'orun fun orun l'aye lati han

O l'owo tinrin pe le l'ese tinrin

Pe lo l'ori nla a t'elenu gbangba

Gbogbo won nsere  
O l'owo tinrin kiwo bo koto  
Owo kan pe!  
E l'ese tiring t'okuta ni pa

Ese kan pe!  
E l'enu nla k'igbe  
Enu ya dev pako!  
O l'ori nla nsare lo sile  
O fe lo p'ero wa woran  
O subu lule ori e fo  
Oluwa mi eyi o wa poju!

Alantakun ta titi o s'orun momi

Be l'Obatala se so kale  
Pe l'adiye e l'ese marun  
Ati eyele to so yepe d'ile  
Alantakun ta titi  
O ta Iku ni pa  
Lo fi gba Mohamed sile l'owo ota

Faisons les choses comme il conviendrait  
Portons le respect dans nos mains  
Jusqu'à la ville de *Owo*  
Sans prononcer des mots aux pieds tordus

Si la feuille offense l'arbre  
L'arbre lui pardonne  
Si l'arbre offense la forêt  
La forêt lui pardonne  
Parce que la feuille est un habit pour l'arbre  
C'est elle qui dissimule la nudité de l'arbre  
Quant à l'arbre il est le poumon  
Et aussi la solidité de la forêt

Les yeux de la forêt scintillent  
Le seigneur de la forêt tient un bâton  
Il veut battre la forêt à mort  
Le chat crie en pleine nuit  
Des yeux rouges dans l'obscurité  
La lune du soir danse dans le ciel  
C'est parce que le ciel se sent allégé  
Qu'il laisse le soleil briller

Celui qui a la main maigre et celui qui a la jambe  
maigre  
Celui qui a une grosse tête et celui qui a une  
grande bouche  
Ils jouent tous les quatre  
Le maigre-main enfonce la main dans un trou  
La main se casse  
Le maigre-jambe donne un coup de pied dans une  
pierre  
La jambe se brise  
Le grande-bouche pousse un hurlement  
Sa bouche se déchire jusqu'à l'arrière de sa tête  
Le grosse-tête court vers la maison  
Pour alerter les gens  
Il trébuche et se fracasse la tête  
Ho mon Dieu! C'en est trop !

L'araignée tisse sa toile jusqu'à réunir le ciel à  
l'océan  
C'est ainsi que *Obatala* descendit  
En compagnie du coq ayant cinq pieds  
Et le pigeon qui transforma le sable en terre  
L'araignée tisse jusqu'à  
Donner un coup de pied à la mort  
C'est ainsi qu'elle sauva Mahomet de ses  
ennemis

Mo wo nu igbo titi mi o ri alagemo

Mo wo bi ewe mo wo bi gi  
Mo wo bi odo mo wo bi yepe gan  
Mi o ri eda pelebe  
Iranse Eledumare d'awati

Alagemeo ge mo bi kann  
O di kan soso pelu gbo  
Oju sun ko ri mo  
Olorun to bi l'oba  
Alagomo ni bo lo wa

Efon ati ajanaku pade  
Ni gbo fi nmi gbirigbiri  
Ti ewe fi nbo ti gi nda  
Ti ategun nfe bi jo to fo l'oju

Efon ko o l'oun o re bi kan  
Ajanaku l'oun fe ko ja  
Ipade won da gbo ru  
Ejo nwo lo jina si bi ija won  
Eku sa gori apata  
Eye papa fo gori igi nla  
Eranko gbogbo sun m'eyin

Eyi ni gbo ri to fi f'ohun  
O d'oro ninu gbo  
O di ejo ewe ati gi  
O di wahala odo  
O di riro ikun igbo  
O di eyin kiniun to ndan  
O di enu oni to gbe afefe mi.

Oro inu gbo di oro ikun gbo

Je regarde longuement la forêt sans voir le caméléon

Je cherche dans les feuilles et aussi les arbres  
Je scrute la rivière et dans les sables  
Il m'est impossible d'apercevoir l'être plat  
Le messager du créateur devient introuvable

Le caméléon reste collé quelque part  
Il fusionne en une seule avec la forêt  
L'œil s'en dort et devient aveugle  
Dieu est un roi grandiose  
Le caméléon où te caches-tu ?

Le cerf et l'éléphant se rencontrent  
C'est pour cela que la forêt est si confuse  
Que les feuilles chutent et les arbres tombent  
Que le vent soufflé tel une danse aveuglée

Le cerf refuse de bouger d'un pas  
Alors que l'éléphant décide de passer  
Leur rencontre saccage la forêt  
Le serpent s'éloigne de leur combat  
Le rat grimpe sur le rocher  
Même l'oiseau vole en haut d'un grand arbre  
Tous les animaux reculent

Voilà ce qui a décidé la forêt à parler  
Et cela devient les sentences de la forêt  
Cela devient l'arbre et les feuilles à palabres  
Cela devient des soucis pour la rivière  
Cela devient un mal de ventre pour la forêt  
Cela devient un croc du lion qui brille  
Cela devient la gueule du crocodile qui avale la brise  
Les sentences de la forêt deviennent les sentences du ventre de la forêt.

Dédicé à Mme Fioupou Christiane grâce à  
qui j'ai découvert *Waiting Laughters* de Niyi  
Osundare.

## **ORO NINU IGBO (TALKS IN THE FOREST)**

Elesin p'esin  
Esin se bi p'oun o gbo  
Olokun p'okun  
Okun se bi p'oun o ti kun  
Onigbo p'igbo  
Igbo se bi p'oun o gbo  
E l'ese p'ese  
Ese se bi p'oun ase

O da bi oro ode ni  
Ode re gbo eran pipa  
Ode re gbogbo eran pupa  
Ode ta fa paa!  
O pa titi pa titi  
Pa apa to npa  
O pokiti pokiti  
D'oju titi Okitipupa

Bi oro ode at obo  
Obo njo  
O l'ode o le re oun bo  
Ode lo wa di suru!  
OUN o jo ko sibi bo pe  
Bo ya bo pe obo o re bo

Ewe se umm!  
Ewe l'oun ni suru  
Ewe l'oun l'ofo t'agba n pe  
T'omode fi njojo ale t'ale  
Ijo ale ta le d'eti odo  
Okun n'iwaju  
Ota l'ehin  
Irin ajo alo ma pada

Oro omi ni  
Omi to nru, omi to ru  
Omi ru titi o ru iru idi  
Ye pa! Igi da!  
Oju ewe bo

Ai ma ni ipara a o le p'ara  
Won fi tipatipa pa e l'ara  
Ki nse ipara fun ara to pa  
Ara pa gira o pa apa  
Apa wo o di opa orun

The owner of the horse calls the horse  
Who pretends not to hear  
The god of the Ocean calls the Ocean  
Who pretends not to be full enough  
The Forest-Head calls the forest  
Who pretends not to hear  
The owner of the leg calls the leg  
Who pretends to be a strainer

It is like the story of a hunter  
Who goes meat hunting  
Who shoots much red meat  
He shoots his arrow, Pam!  
He kills and kills  
Kills the hand that kills  
He tumbles and tumbles  
Onto the road to Okitipupa

Like the story of the hunter  
And the monkey who dances  
Saying the hunter cannot fall him  
The hunter says he is patient  
He will sit down and wait, soon or late,  
The monkey will fall off the trees

The leaf says hum!  
The leaf calls itself patience  
Calls itself the elders' words that make  
The child dances till midnight  
The dance of the fleeing adultery-charged lover  
Running to the ocean, the ocean in front  
Pursuers behind  
A journey without return

It is the matter of the ocean  
Sparkling water, slim water  
That grows till it grows a tail  
Good Heavens! A tree tumbles!  
The leaf's eyes drop down

Without cream you cannot rub your body  
They rub your body by force  
That is no pain for the killing thunder  
The thunder falls and kills the arm  
The arm falls and becomes a rod to heaven

Ewe p'ekun  
O l'ekun o! Ekun o!  
Ekun ni ki lo de?  
Ewe ni o gbo ekun inu gbo ni?

Ekun ni wi ki ngbo  
Ewe ni Olorigbo fe jo  
Ko r'eni lu ilu  
O l'Origbo fe yo  
Ko r'eni k'orin  
Omo ese ki sa f'ese

Ekun kun titi o ku iku okun  
Okun kun titi o gbe le mi  
Okunkun bo le oju fo  
Afin alade wa d'ile ahoro

Ohun oju ri l'enu nso

Ara pe mi o ni Babarinde o!Babarinde o!  
Mo da l'ohun pe hen  
Ara ni e melo ni mo pe e?

Mo da l'ohun p'emeji  
O tun ni o gbo nkankan ni ?  
Mo ni kini? Wi ki ngbo  
Ara ni, okun ma nsunkun  
Mo ni omi e a fi po si ni  
Ara ni igbo ma nhu ewe tuntun  
Mo ni aso e a fi po si ni  
Ara ni efin wa di arifin  
Mo ni eni ti o mo jo jo  
Ni jo ijo esin agbe

Oru okuta to ku ta  
Ori oku to ku ta s'igbo  
Okuta ta ku o l'oun o re bi kan  
Ori okuta wa kun fun iku  
Iku gbon apa barabara bi eye  
Iku se giri  
O sun giri m'ogiri  
Won fi tipatipa m'apa  
Apa se l'owo  
Owo bo le o d'erin

Oro fe bo l'enu mi  
Ahan mi l'oun o gba  
Ede fe sun bi odo

The leaf calls the tiger  
Tiger! Tiger!  
The Tiger answers: 'what's the matter?'  
The leaf asks: 'Don't you hear the forest  
weeping?'  
The Tiger says: 'Tell me about it'  
The leaf says that the Forest-Head wants to dance  
But no one to beat the drums  
The Forest-Head wants to celebrate  
But nobody to sing  
The toes cannot run away from the feet

The Tiger cries till he dies the death of the ocean  
The ocean grows up and swallows the land  
Darkness covers the land and eyes become blind  
And a king's palace becomes a home for  
wandering lizards  
What the eyes witness the mouth shall tell

The thunder calls me: 'Babarinde! Babarinde'!  
I answer, yes  
The thunder says: 'How many times did I call  
your name?'  
I reply: 'Twice.'  
It asks: 'Didn't you hear something?'  
I say: 'what is it? Tell me  
The thunder says the ocean is crying  
I say this will give us more water  
The thunder says the Forest is growing new leafs  
I say this will give the Forest extra clothes  
The thunder says the smoke is insolent  
I say somebody who doesn't know how to dance  
Dances the dance of a farming-horse

He puts the remaining stones on his head to sell  
The head of the corpse leaps into the forest  
The stone refuses to move an inch  
The stone's top is full of death  
Death shakes its hands like a bird's wing  
Death hurries up  
And cuddles against the wall  
They hold the arm by force  
The arm's hand breaks  
The hand falls and becomes an elephant that kicks  
them to death

Words want to fall out of my mouth  
But my tongue disagrees  
Language wants to longer like a river

Sugbon enu mi ko  
Ahon mi l'oun fe jo  
Eyin mi ge je  
Eje wa di omi ta fi nfo nu

Inan njo l'ori omi  
Eja la nu sile gbaragada  
Were se were l'arin oja

Gbogbo aye fun l'aye

E r'oju pelebe  
L'ori ejah gbongbo  
E wo ese tirintirin  
Ni sale Agunfon  
Orun la nu si le  
Ko le pa nu de mo

Oju mi pelebe  
Enu mi pelebe  
Ete mi pelebe  
Eti mi pelebe  
Ahon mi pelebe  
Pelebe pelebe  
Pelebe bi afefe to nfe

Sugbon oro mi gbongbo  
O gun bi agbara omi  
Ahon pelebe oro gbongbo  
To ngbo bi aja  
To gbo bi eso igbo  
To gun bi orun ogongo

Omode nsere  
O sere de di ere  
Ere re bo o di ere  
Eru b'omode enu ya gbara

Afefe ale fe jo  
O t'eni si ta gbangba  
O ni k'ero ma wo enu oun  
Oni l'enu sile  
O gb'ategun mi bi omi  
Ki l'eyin oni le se f'ategun  
Afefe pelebe pele  
Pele pele n'ile aye

Eje ka s'aye bo se ye ko ri  
Ka fi owo mu owo

But my mouth refuses  
My tongue wants to dance  
My teeth bites it  
Blood becomes the water used to rinse the mouth

The fire burns on the ocean  
The fish sets its mouth wide open  
Suddenly the fool stands up in the middle of the market  
People make space for him

See flat eyes  
On a big fish's head  
See tiny tiny legs  
Under the giraffe  
The sky opens its mouth  
In astonishment

My flat eyes  
My flat mouth  
My flat lips  
My flat ears  
My flat tongue  
Flat flat  
Flat like the hissing breeze

But my talk is big  
Long like a flood of water  
Flat tongue heavy words  
That barks like a dog  
Ripens like a fruit in the forest  
Long like the ostrich's neck

The child is playing  
Plays to where the statue stands  
The statue falls and becomes a boa-constrictor  
Fear tears the child's mouth

The night breeze wants to dance  
It lays a mat in the open air  
Asks the passer-by to watch its mouth  
The crocodile opens its jaws  
And swallows the wind like water  
Can the crocodile's fang harm the wind?  
Gentle flat breeze  
Life is fragility

Let us do things as they are supposed to be  
Let us put respect in our hand

Lo s'ilu Owo  
Lai ma soro to wo l'ese

T'ewe ba se igi  
Igi a dari j'ewe  
B'igi ba se igbo  
Igbo a dariji gi  
To ri p'aso igi l'ewe  
Oun lo b'asiri igi  
Emi igbo ni gi papa  
Oun lo gbe gbo duro

Oju igbo nran waiwai  
Olugbo gbe gbongbo dani  
O fe fi gbongbo lu gbo pa  
Olongbo ndun l'oganjo orun  
Oju pupa ninu okunkun  
Osupa ale njo l'oke orun  
Orun ro orun  
L'orun fun orun l'aye lati han

O l'owo tinrin pe le l'ese tinrin  
Pe lo l'ori nla a t'elenu gbangba  
Gbogbo won nsere  
O l'owo tinrin kiwo bo koto  
Owo kan pe!  
E l'ese tiring t'okuta ni pa  
Ese kan pe!  
E l'enu nla k'igbe  
Enu ya dev pako!  
O l'ori nla nsare lo sile  
O fe lo p'ero wa woran  
O subu lule ori e fo  
Oluwa mi eyi o wa poju!

Alantakun ta titi o s'orun momi

Be l'Obatala se so kale  
Pe l'adiye e l'ese marun  
Ati eyele to so yepe d'ile  
Alantakun ta titi  
O ta Iku ni pa  
Lo fi gba Mohamed sile l'owo ota

Mo wo nu igbo titi  
Mi o ri alagemo  
Mo wo bi ewe  
Mo wo bi gi  
Mo wo bi odo  
Mo wo bi yepe gan

And take it to the town of *Owo*  
Without saying bending-leg words

If the leaf offences the tree  
The tree forgives the leaf  
If the tree offences the forest  
The forest forgives the tree  
Because the leaf is the tree's clothe  
Covering the tree's secret  
The tree is the forest's breathe  
It is the solidity of the forest

The forest's eyes are dazzling  
The Forest-Head carries a stick  
He wants to beat the forest to death  
The cat is crying in the middle of the night  
Red eyes in the darkness  
The evening moon is dancing in the sky  
It is because the sky feels better  
That it gives the sun space to shine

The thin-hand one and the thin-leg one  
The big-head one and the big-mouth one  
Are all playing  
The thin-hand one puts his hand into a hole  
The hand breaks!  
The thin-leg one kicks a stone  
The leg breaks!  
The big-mouth screams loudly  
The mouth tears to the back of his head!  
The big-head runs back home  
He wants to call people to come and see  
He falls and breaks his head  
Ho my God isn't this too much!

The spider spins and twists his threads and ties  
the heaven to the ocean  
This enables *Obatala* to walk down  
With the five-toes hen  
And the pigeon who turns the sand to ground  
The spider spins and twists his webs  
And kicks death  
That was how Mahomet was saved from his  
enemies  
I stare at the forest for a long time  
But I cannot see the chameleon  
I look where the leaf is  
I look where the tree is  
I look at the river side  
I even look on the sand

Mi o ri eda pelebe  
Iranse Eledumare d'awati

Alagemeo ge mo bi kann  
O di kan soso pelu gbo  
Oju sun ko ri mo  
Olorun to bi l'oba  
Alagomo ni bo lo wa

Efon ati ajanaku pade  
Ni gbo fi nmi gbirigbiri  
Ti ewe fi nbo ti gi nda  
Ti ategun nfe bi jo to fo l'oju

Efon ko o l'oun o re bi kan  
Ajanaku l'oun fe ko ja  
Ipade won da gbo ru  
Ejo nwo lo jina si bi ija won  
Eku sa gori apata  
Eye papa fo gori igi nla  
Eranko gbogbo sun m'eyin

Eyi ni gbo ri to fi f'ohun  
O d'oro ninu gbo  
O di ejo ewe ati gi  
O di wahala odo  
O di riro ikun igbo  
O di eyin kinium to ndan  
O di enu oni to gbe afefe mi

Oro inu gbo di oro ikun gbo

I cannot find the flat creature  
Eledumare's messenger becomes invisible

The chameleon sticks somewhere  
And becomes one with the forest  
The sleeping eyes become blind  
God is so a great king  
Chameleon where are you hiding?

It is the hart's and the elephant's encounter  
That makes the forest shake so heavily  
Making the leafs fall down and the trees break  
Making the wind blow like a blind dance

The hart refuses to move  
The elephant decides to overpass him  
Their encounter scatters the forest  
The snake slides far away from their fight  
The rat climbs to the mountain's top  
Even the bird flies to a tall tree's top  
All the animals give them space

This is what the forest witnesses and voices  
It turns into talks of the forest  
It becomes trouble for the leafs and trees  
It becomes a burden for the rivers  
It becomes the stomach ache of the forest  
It becomes a lion's shining fang  
It becomes the crocodile's jaw swallowing the breeze  
Talks of the forest becomes talks of the forest's belly.

Dedicated to Mrs Fioupou Christiane thanks to whom I discover Niyi Osundare's *Waiting Laughters*.